02 abril 2005

Crónica de una muerte anunciada

Con la novedad de que iba a salir de briago con Dante y Toño, y digo iba, por que tuve que cancelar de última hora (si, leyeron bien, cancelar, yo!!). Resulta que por desgracia mi abuela paterna está muy enferma, la acaban de operar por una fractura en el fémur y tiene varias complicaciones, probablemente nunca vuelva a caminar (si se recupera de esta intervención), ella vive en Aguascalientes, Ags. y mañana a eso de las 8 de la madrugada partimos de aquí (Qro.) mi papá, mi mamá, mi hermano (Changotototes) y yo hacia allá.

¿Que por qué tuve que cancelar?, pues por que voy a ayudar a manejar y según mis papas desvelado (y crudo) no voy a poder hacerlo tan bien, en lo cual, y muy a mi pesar, tengo que concederles la razón. Me pierdo la peda con la banda y el partido de repechaje con el equipo donde juego fútbol en la liga dominical de una cancha que está por el puente de Tejeda, atrás del CBTis 118, solo espero que los pedotes de mis amigos ganen (cuarto lugar general y no calificar a liguilla!!!! no mamar!!).

Bueno, van a pensar: "¿Eso es lo que le preocupa a este cabrón?, ¿su partido y su peda?, pinche mierda, su abuela debatiéndose entre la vida y la muerte y este mamón pensando en trivialidades". Bueno, aquí vamos por partes. Primero, yo soy una persona muy fría, no me van a ver llorar tan facilmente, y no digo esto para aparentar ser muy macho, si no por que así soy, no es fácil llegarme al corazón. En segunda, y por culerísimo que suene, yo no puedo querer a alguién solo por el simple hecho de que es de mi familia, yo aprendo a apreciar a la gente cuando convivo y comparto con ellas, no solo porque nos unen los "lazos de sangre". Realmente no hay mucha gente a la que yo quiera, querer de verdad, no esos "querer" de apreciar, no, ni madres, querer tanto que verlos tristes te cala de la chingada y quisieras ser tu el que se siente de la verga en lugar de ellos. Fuera de mi familia directa (papá, mamá y hermano), debe haber no más de 6 personas a las que realmente quiero, así que, ¿soy frio o para muchos culero?, si, pero la gente que tiene mi respaldo lo tiene de verdad, me cagan esos tipos que se llevan bien con todo mundo y a todos los llaman su "amigo", me enferman, no saben lo que es la amistad ni lo que es querer a alguien.

Volviendo a mi abuela, no quisiera decir esto (o quizás no sentir esto), pero si fallece, si muere, no me va a doler, si, se que suena culerísimo, pero la verdad no puedo sufrir por una anciana que he visto quizá dos veces al año, y con la que nunca he platicado más de 20 minutos (la única vez que lo hice me quede dormido, ella ya no razona bien, ni escucha, ni habla). No, lo que realmente me va a doler va a ser ver a mi padre sentirse como se que lo haría, buscando estar solo, pensativo, con la luz apagada, inmovil durante horas, estático, no quisiera verlo así, pero se que muy probablemente esa situación se de. Eso si me entristece un poco.

Verga!!!! mi papá sentado en la sala, con los codos apoyados sobre las piernas, las manos juntas, la boca apoyada sobre las manos, y los ojos llorosos. Eso sí me entristece. Lo acabo de ver, vinieron Dante y Toño (a los que acabo de cancelar) y al pasar por la sala lo vi así. Tu heroe de la infancia (y de toda la vida) casi desplomado, asustado, sin saber que hacer o peor aún, sin poder hacer nada. Es la primera vez que lo veo así, la primera vez en 20 años que lo veo triste, eso duele. Perder a tu madre, la que te sacó adelante incluso cuando tu papá se ausentaba por semanas, la que te hacía de comer lo que se te antojaba, la que te cuidaba y consentía cuando estabas enfermo, la que siempre te escucho, la que siempre te miraba con ternura (esa mirada que solo es capaz de aparecer en los ojos de una madre orgullosa viendo a su hijo), si, perderla a ella, a ELLA. No me puedo imaginar en su lugar, no estoy listo para vivir eso, y, aunque muchas veces pensamos (él lo penso) que él si estaba listo para ese momento ("ese momento", que forma tan patética de referirse a la muerte de alguien), no lo está, es obvio que no lo está.

Y no se si alguien lo notó, pero en ningún momento he deseado que mi abuela mejore, y no por que no lo quiera, si no por que sé, que ese momento nos llega a todos, tarde o temprano, y ella nació en 1926, así que saquen cuentas, solo sería retardar lo inevitable, ella está muy acabada y para nada es lúcida, quizá ya merece descansar, aunque yo no soy nadie para juzgar eso, simplemente, que pase lo que tenga que pasar (como si yo pudiera evitarlo, que pequeños y que débiles somos).

Mañana nos vamos a Aguascalientes, y no se, si para cuando estemos de regreso mi papá venga completo, o una parte de el se haya quedado allá...

0 comentarios: